我在深圳洗头理发

汤奔阳·

我最近从美国到深圳探望年迈的父母。有一次陪他们上街，路过一个理发店。老革命出身的父母亲看见我的头发盖住了一半的耳朵，叫我去把头发剪了。

于是，我让父母先回家，自己走进了理发店。标价二十块钱人民币，又洗头又按摩又理发，挺划算的。一个把长发盘在头上的洗头姑娘让我坐在一张理发椅上。她指着我面前的架子，问我要用哪一种洗头水。我一看，怔了一下，那架子上摆着十来种牌子的洗头水。我拿起那些洗头水罐子，五花八门，有去屑的，有防裂的，有油性的，有干性的，有维生素Ｅ的，有何首乌的，甚至还有纳米材料的。我实在拿不定注意，但又不想在洗头姑娘面前丢脸。于是，我装着很熟练的样子，指着一个大红色的罐子，说，“就这个。”

洗头姑娘放了点洗头水，在我头上又抓，又磋，又拧，又按，摆弄了半天。之后，她让我躺在一张洗头床上，和着水又在我的头上摆弄起来。温暖的水在头发中流过，柔软的手在头皮上抚摸，很舒服的感觉。这时，我旁边有点什么响声，我侧眼望去，看见另一个顾客躺在我旁边的洗头床上，跟我几乎手挨着手。由于我的头不能转动，再加上没戴眼镜，我只看到一个隆起的胸脯躺在我身旁。我突然间迷糊起来，想不起来自己到底躺在什么地方。

这时洗头姑娘把我从洗头床上推起来。这一推就让我脑袋清醒了。她让我再坐到理发椅上，并叫我双手作枕，趴在前面的台子上。接着她就在我的背上，沿着脊梁骨两边的经脉络脉，从上到下，从下到上地推拿起来。突然，我感到几下沉重的打击，接着是一阵难忍的疼痛。我赶紧大叫：停，快停！我小时候仅有的一次跟人打架，被人一拳打在背上，也是这种疼痛。那次我还能转过身来，朝着我的对手回敬了一拳。这回被洗头姑娘重重的几掌，我却只能吞到肚子里，吃个哑巴亏。幸亏回来深圳已有五六天，一天三顿上馆子大鱼大肉，背上积累了一点脂肪，要不然这几掌非得让我吐血不可。

我求洗头姑娘把击掌按摩的这一步免了。谁知道下一步更加惊心动魄。只见洗头姑娘站在我前面，抬起一只脚，踏在我坐着的理发椅边上。她拿起我的手，搁在她那抬起的大腿上，然后沿着我的手臂按摩起来。她在我的手臂上按摩一下，我的手就不得已地在她的大腿上压一下。虽说是隔着她的裤子，但我仍能感受到那年轻富有弹性的肌肤。这是一家名正言顺的理发店，人家洗头姑娘在专心作她的本职工作。我赶紧把未及出现的小人之念压了下去，心里暗想：要是在美国，这种做法恐怕要构成性骚扰，不是她骚扰我，就是我骚扰她。

好不容易洗头姑娘的洗头按摩程序完成了。一个留有现代化发型的小伙子替我剪发。我告诉理发师今天晚上要参加一个中学同学聚会，好些人已经三十多年未见了，其中有一位我曾经心仪的女同学可能也会出席。理发师听毕，两眉间收缩起来，顿时一副严肃庄重的表情。他告诉我说他明白了，然后就开剪了。他剪得很细心，几乎是把我的头发一根一根地数着来剪的。剪了几下，他就从前边、从后边、从左边、从右边分别蹲下身来观察我的头。就这样边剪边观察，恐怕有半个小时。我这时才真正体会到为什么人们常说中国有巨大的人力资源。在我的耐心快用尽的时候，理发师总算把我的头发剪好了。

这时，理发师突然在我的面前露出一把闪闪发亮的刀，足足有半尺长。我本能地向后一躲，问，“你要干嘛！”理发师看我惊慌失措的样子，忙解释说是要刮一下我头上发际的细毛。我看他那抿着嘴忍着笑的样子，就好像在取笑我：你慌什么，我又不是要杀你。我知道他不是要杀我，但如果这把刀曾经刮过携带艾滋病毒或乙肝病毒的顾客，那刮我的发际也就跟杀了我差不多。我赶紧求他把刮发际这一步免了。

前前后后一个小时，这洗头按摩理发终于完成了。我戴上眼镜，照了照镜子，很满意，觉得自己焕然一新。我付了二十块人民币，突然觉得有点过意不去：让人家两个年轻人忙乎了这么久，才不到三个美金。我又掏出十块人民币，塞到理发师手里，作为给他和洗头姑娘的小费，一人一半。要知道，在美国我家附近的理发店，九块九毛九美金外加一块小费，还只管理发，不管洗头按摩。

带着这头几经考验才理出来的头发，我充满自信，充满期盼，参加了当晚的同学聚会。

(2006-01-06)

我家就在岸上住

汤奔阳

一条大河波浪宽，
风吹稻花香两岸，
我家就在岸上住，
听惯了艄公的号子，
看惯了船上的白帆。

一唱这首歌，就想起美丽的河边景色。其实说起来，好多年以前，我家就在岸上住，在布吉河的岸上住。布吉河源于深圳北边的布吉镇，穿过深圳市区，然后拐一个弯，与深圳河汇一起，变成了深圳和香港的边界，最后在深圳湾流入大海。

我小时候常与朋友到布吉河水深的河段去游泳。那时候，除了下大雨，布吉河水是清澈见底的。我的狗爬式就是在布吉河里学会的。那时做父母的也真大胆，让几个八九岁的孩子，自己结伴就到河边去玩。

到了七十年代，河水就有点发黄了。还能看到钓鱼的人，偶尔钓起些巴掌大的鱼。但河边已经竖了牌子，警告人们不要吃河里的鱼虾。

到了八十年代，河水就更污浊了，河面还浮着泡沫。每每与恋人在河边散步，我都要走在靠河的这一边，挡着她，免得她老是看着那泡沫，破坏了我们的浪漫。

到了九十年代，河水就变成酱油般的颜色。河边散步不再是一件浪漫的事。有时候不得已要从河边经过，也要捂着鼻子，屏住呼吸，快步走过。

后来我父母亲从河边搬走了。我父亲的同事搬进了我们河边的房子。这位同事每每到我父母家，都要述说布吉河的可怕：河水漆黑如墨，对着河边的窗口终日关闭着，以挡住那刺鼻的臭气。以其说“我家就在岸上住”，不如说“我家就在粪池边上住”。

布吉河其实是中国许多河流的一个缩影。中国第三大河淮河，有５０％的流域的水质属于劣五类，劣五类不要说喝，连沾到皮肤上都是不健康的。从河南省桐柏山淮河的源头到江苏省淮河入海口的一千公里，成千上万的工厂、矿山、农田、城市将酱色的、黑色的、乳色的废水污水直接排入淮河，不仅污染了淮河，还污染了淮河流域的地下水源，进而污染了地面的农作物和鸡鸭牛羊，造就了肿瘤村、乙肝村、肠炎村。

流经广州的珠江在七十年代还能游泳。去年我在珠江边上散步，只见河水就像广东的菜干瘦肉汤，带点黑黄黑黄的颜色。据２００４年报道，广州每天产生１７０万吨生活污水，其中７０％不经处理直接流入珠江。幸亏珠江流量大，才没有像布吉河那样变成粪池。这么多不经处理的生活污水和工业废水流出珠江，把９５％的珠江口海域变成了重污染区。珠江口现在还有一些海水养植场，出产各种各样的海鲜。我在中国吃海鲜时，会专注于海鲜的美味。吃完之后，才去想那菜干瘦肉汤般的珠江河水。

中国的经济每年都以百分之八、九的速度增长。我倒情愿中国减低二、三个百分点，拆除污染河流的工厂，用兴建政府大楼的钱来多建几个污水处理厂，还河水的清澈，还“我家就在岸上住”的骄傲。